第248夜

夕方、自室のカーテンが開きっぱなしであることを思い出した。部屋に入ると、案の定カーテンは全開で、隣の空き地で開催中の小学校の運動会の様子が丸見えであった。急いで駆け寄ると、運動会はちょうど閉会式のようで、生徒たちが私の部屋の窓に張り付くように、全員直立して校長の話聴いていた。全員、無表情で、部屋の中の私を凝視していた。慌ててカーテンを閉めた。

5時間15分41秒。