ロフトベッドに寝転びながら、iPadで寝具店のホームページを開いた。文字ばかりの、いかにも昔のWebデザインで、寝具とは全く関係のない広告が所狭しと貼られていた。ホームページを開いた時点で、自動的に店員と、今同時にページを開いている客たちと、電話が繋がる仕組みになっていた。店員は私に向かって、勝手に「うちの商品を検討してくれるなら」と、どんどん話を進めていく。さりげなく断わろうとしたが、既に私の本名を知られていたため、電話を聴く客たち全員に届く大声で、「〇〇さん」と名前を連呼された。居た堪れなくなって、私はホームページを閉じ、ロフトベッドの柵を殴り付けた。
7時間24分22秒。
