燃えるゴミの収集日当日の深夜。朝は寝坊するだろうから、夜のうちにゴミ出ししてしまおうと思い、ゴミ袋を担いで近所の収集所まで行くと、いつもそこにある筈の大きな鉄製のゴミ箱が無くなっていた。ちょうど向かいの家から出て来た女性に「そこの突き当た…