真夏、青空が冴え渡る朝、アパートに帰宅した。部屋は2階の角部屋だった。玄関のドアを開けると、内装は寝台列車の個室のようだった。幅は2メートル程しかなく、広さは6帖程度の細長い部屋で、広いキャンピングカーのようでもあった。四方すべての壁が車窓に…