校庭にあるキャンプ場の端っこで、白い鳩と黒い鳩がそれぞれ10羽ずつ、2列で整列していた。鳩たちは剥製かのように微動だにせず、全員前を向いて佇んでいた。私は鳥が嫌いなので、鳩の列を見つけるやいなや、踵を返して一目散に寮まで戻った。自室の扉を開け…